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rezada audiência, 
 
Arthur Schopenhauer, que hoje, cem anos depois de sua morte, é 
homenageado, não observou a fama de uma distância menor do que o fez a 
maioria dos pensadores aos quais, por fim, ela foi concedida3. Reconhecimento 
público lhe inspirava tão pouco respeito que ele sequer teve de minimizar para si 
mesmo e para os outros o valor daquele que lhe foi por tanto tempo negado. Ele pôde 
gozar do indicativo de futura admiração e até mesmo se deixar seduzir, a ponto de 
assentir ao juízo de Sêneca de acordo com o qual a fama se segue infalivelmente ao 
mérito. Que estima pelo curso do mundo! Apenas em poucas passagens o filósofo 
depositou tamanha confiança no juízo de uma humanidade cujo declínio cultural, de 
maneira profética, ele considerava mais plausível do que seu progresso. Como se ele 
pudesse assegurar que entre os esquecidos não haveria nenhum dos grandes. 
Nenhuma época, no entanto, comprovou como a presente a universalidade do 
esquecer. Apesar dos instrumentos infinitamente refinados de captação e de sua 
                                                          
1 A versão do texto que seguimos para a tradução é a de sua primeira impressão, publicada no Schopenhauer-
Jahrbuch - für das Jahr 1961, pp. 12-25. Trata-se da publicação da conferência proferida por Horkheimer em 
evento realizado no ano anterior, por ocasião dos cem anos da morte de Schopenhauer. O sétimo tomo 
(Vorträge und Aufzeichnungen - 1949-1973) da edição em dez volumes dos escritos de Horkheimer publicada pela 
editora Fischer (HORKHEIMER, M. Gesammelte Schriften) conta com uma versão ligeiramente modificada do texto 
em questão. Apesar de bastante pontuais e, em sua maioria, não substanciais, optamos por traduzir, em nota 
(quando a modificação trouxer consequências para o sentido do trecho), as passagens que diferem nessas duas 
versões, fazendo referência aos Gesammelte Schriften de Horkheimer por meio da sigla “HGS”. Em algumas das 
passagens em que há diferença sem que ela afete o sentido do texto, optamos por apenas indicar sua existência. 
2 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001 (This study was financed in part by the Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 001). 
3 Em HGS foram suprimidas as referências ao evento durante o qual a conferência foi proferida. Assim como 
em outras passagens, na abertura do texto isso se mostra na ausência da saudação a sua audiência. Mas nesse 
trecho inicial também a referência aos cem anos da morte de Schopenhauer é omitida, de forma que o texto se 
inicia da seguinte maneira: “Arthur Schopenhauer não observou a fama de uma distância menor do que o fez 
a maioria dos pensadores aos quais, por fim, ela foi concedida”. 
P 
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transmissão, ou até mesmo por causa deles, apenas pouquíssimos dos nomes daqueles 
que, apenas nesse país, procuraram, com suas vidas, se opor à catástrofe, são mantidos 
na memória - isso para não falarmos dos pensamentos que foram registrados. Eles 
não são menores do que seus antecessores, a cujos nomes a fama se fixou. Eles 
acabam por ser rebaixados. Para Schopenhauer, no entanto, era como se a justiça da 
posteridade estivesse garantida pela história, que, desconsiderando-se essa função, era 
desprezada. Essa justiça é sua esperança, sua utopia. Nietzsche, seu sucessor, não se 
deixou enganar. “Não quero ‘crentes’”, lê-se em Ecce Homo4, “tenho um medo 
pavoroso de que um dia me declarem santo: perceberão por que publico este livro 
antes, ele deve evitar que se cometam abusos comigo”. Ele pressentiu o Führer no 
maravilhoso futuro, o apregoador da raça superior. Não pôde, no entanto, evitar 
absolutamente nada. Para ele tinha se tornado simplesmente óbvio que a fama é tão 
desprezível quanto a opinião pública que a confere. Em relação aos coetâneos e à 
atualidade no próprio presente, Schopenhauer concorda com o autor das 
Extemporâneas. É uma condição capital da grandeza, lemos nos Parerga (Sobre a filosofia 
e seu método [P II], § 57, p. 122)5, que não se leve em conta seus contemporâneos e suas 
opiniões, suas visões e a crítica e elogio que tem aí sua origem. Atual, nesse sentido, é 
algo que possui validade precisamente em razão da interação entre os interesses 
materiais, os relativamente originais e os manipulados, os ocultos e os confessos. A 
própria verdade, por outro lado, fica bem no fundo da fonte, segundo Demócrito, e, 
de acordo com Schopenhauer, ela é repreendida tão logo queira sair de lá. Em todo 
caso, seguindo a alegoria de Voltaire, ela sempre teve de voltar a se ocultar lá, em 
função do estado das coisas. A literatura atual, seja ela concebida por instinto ou por 
rotina tendo em vista o mercado, serve aos negócios. Até mesmo o pensamento que 
leva o outro em consideração é apropriado, deslocado, tornado estéril. Em um 
momento de prosperidade, a aquisição dirigida de bens culturais e de consumo está 
ao alcance de todos. A fase tardia da sociedade, que nisso se assemelha à antiguidade 
em sua fase de declínio, é, em tudo aquilo que é cultural, simultaneamente refinada e 
                                                          
4 NIETZSCHE, Ecce Homo - Como alguém se torna o que é, p. 109. 
5 Indicamos a página do volume Sobre a filosofia e seu método na qual se encontra uma passagem que se aproxima 
daquilo que Horkheimer diz nessa passagem, apenas para seguirmos a referência apresentada no texto original. 
Na página indicada, lemos: “Ele [o grande espírito] só consegue produzir aquilo que é grandioso, genuíno e 
extraordinário porque não leva em consideração os pensamentos e as visões de seus contemporâneos, cria 
silenciosamente o que eles censuram e despreza o que eles louvam. Sem essa arrogância nenhum homem se 
torna grande” (pp.122-23). É estranho, no entanto, que a referência do autor seja à seção 57 do segundo volume 
de Parerga e Paralipomena (referência que consta tanto na versão do Jahrbuch quanto em HGS), onde existe apenas 
essa aproximação, quando a passagem que contém exatamente aquilo escrito por Horkheimer se encontra na 
seção 242, sob o título Ueber Urtheil, Kritik, Beifall und Ruhm, p. 242 do quinto volume da edição de Lütkehaus 
(Haffmans). No texto de Horkheimer lemos: “Daß man seine Zeitgenossen, nebst ihren Meinungen, Ansichten und 
daraus entspringendem Tadel und Lob, für gar nichts achtet, ist eine Hauptbedingung von Größe, heißt es in den 
Parerga”. Compare-se com isso o texto da seção 242: “Weil nun dies Alles sich so verhält, so ist, um etwas Großes zu 
leisten, etwas, das seine Generation und sein Jahrhundert überlebt, hervorzubringen, eine Hauptbedingung, daß man seine 
Zeitgenossen, nebst ihren Meinungen, Ansichten und daraus entspringendem Tadel und Lobe, für gar nichts 
achte” (destaques nossos nas duas citações) [N.T.]. 
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despretensiosa, pouco exigente e insaciável. Nem mesmo da crítica, da arte negativa, 
da resistência, ela é capaz de se apropriar como seu ornamento. Quanto menos 
perspectiva a situação histórica oferecer de que a partir das grandes obras uma 
centelha possa se acender no agir humano, mais desimpedidas elas podem aparecer; 
quanto mais a dedicação dos estudiosos se ocupa com elas, menos elas exercem um 
efeito adequado. 
Em relação a semelhante conformidade a seu tempo, contra a qual ela não é 
imune, a obra de Schopenhauer, apesar de tudo, soube melhor como se afastar, mais 
do que a de outros grandes filósofos. Provavelmente por ser tão pouco adequada ao 
treinamento, até mesmo ao acadêmico. Ela despreza em demasia muitas das ideias 
caras aos funcionários da cultura e não exige nem a “decisão”, nem o 
“comprometimento”, nem a “coragem para existir”. Nela, o baixo preço que a 
sociedade paga pelos guardiões do espírito não é compensado pela consciência de um 
ofício que, supostamente, deveria se sobrepor às outras ocupações. Em sua obra, nada 
é prometido. Nem no céu nem na terra, nem para povos desenvolvidos nem para 
subdesenvolvidos se encontra à espera aquela grandeza popular em direção à qual os 
líderes de qualquer povo, de qualquer coloração política, gostariam de conduzir seus 
seguidores. O título que aparentemente oferece conforto, Sobre a indestrutibilidade de 
nossa verdadeira essência por meio da morte, anuncia um capítulo que traz mais desespero 
do que consolo. Seu pensamento dificilmente serve para conquistar amigos entre os 
mestres da opinião pública, a não ser pelo elemento de negação que, na exposição da 
necessária inexorabilidade daquilo que existe, parece aderir a ele mesmo. O negativo, 
no entanto, é nele tão pouco revestido pela aparência dos sentidos que ele apenas com 
muita dificuldade é capaz de conduzir à resignação e à subordinação. Nesse quesito, 
a visão de Schopenhauer era clara demais para que ele excluísse da história a 
possibilidade de aprimoramento. A substituição daquilo que de longe é a maior parte 
do trabalho manual, sobretudo do pesado trabalho corporal, ele certamente previu, e 
de forma mais precisa do que a maior parte dos economistas de sua época. Só que ele 
pressentia o que é que resultaria de tais mudanças. Ao refletir a respeito do 
aprimoramento técnico, econômico e social, ele reconheceu suas consequências desde 
o início: a cega devoção ao avanço, o efeito inesperado sobre o curso pacífico das 
coisas ou, como eu gostaria de dizer, a dialética de semelhante progresso. Não 
diferentemente de uma parcela dos hegelianos de esquerda que, nisso, contradiziam 
seu mestre, ele rejeitou decididamente o pensamento da divindade do Estado. Para 
Schopenhauer, o bom Estado não é nada além da corporificação do egoísmo bem 
compreendido, o qual, por meio de sanções, protege os indivíduos uns dos outros e 
seus cidadãos contra outros Estados. O Estado não é uma instituição moral, ele se 
funda na violência. “A humanidade, no mais alto nível”, diz Schopenhauer, que aqui 
concorda com os fundadores do socialismo, “não precisaria de Estado algum” (HN 
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II, p. 264)6. Mas, de que se pudesse chegar a isso, ele não fez promessa alguma. Ele 
não divinizou nada, nem o Estado, nem a técnica. O desenvolvimento do intelecto se 
funda sobre o da necessidade. Os maiores promotores das ciências foram fome, 
desejo de poder e guerra. A fábula idealista da astúcia da razão, por meio da qual os 
horrores do passado são atenuados através de um final feliz, revela a verdade de que 
sangue e miséria se vinculam aos triunfos da sociedade. O resto é ideologia. 
Nos cem anos que se seguiram à morte de Schopenhauer, a história 
reconheceu que ele a viu em seu íntimo. Se, por volta da metade do século passado, 
existia em meio a toda injustiça algo como uma solidariedade europeia, um tipo de 
trato cortês entre as nações, cautela, e até mesmo respeito dos grandes Estados para 
com os pequenos, teve início, desde a morte do filósofo, uma nova fase. Foi a 
passagem de um equilíbrio de poderes, do balance of power, para uma concorrência 
imprudente entre os povos. Depois da unificação belicosa dos mais jovens Estados 
nacionais europeus por meio do engenho de Cavour e de Bismarck, surgiu, da 
orquestração das nações, o equilíbrio ilusório entre os dois blocos, a Tríplice Aliança 
e a Entente Cordiale. As jovens potências queriam e até mesmo precisavam imitar as 
antigas e, se possível, superar todas elas. Com a acirrada concorrência, o 
desenvolvimento da técnica foi impulsionado e iniciou-se a corrida armamentista. 
Governantes e ministros portavam uniforme. O resultado necessário da anarquia dos 
povos e do armamento foi a era das guerras mundiais e, ao cabo, provocada por elas, 
o apressar-se de todos os povos no mundo na busca por poder próprio. Isso foi 
diagnosticado por Schopenhauer. A luta entre indivíduos e entre grupos sociais, 
concorrência e concentração no interior são complementados e intensificados por 
concorrência e concentração no exterior. Na doutrina de Schopenhauer é exposto o 
que é que está em questão. Interesse material, luta por existência, por bem-estar e por 
poder constroem o motor; a história, o resultado7. Schopenhauer não justificou 
filosoficamente a experiência do horror e da injustiça, nem mesmo nos países 
administrados da maneira mais humana possível. Ele teve medo da história. A 
transformação política violenta, que nos tempos modernos procura se consumar com 
o auxílio de um entusiasmo nacionalista, era-lhe algo repulsivo. Posto que não 
vivenciou o absolutismo doentio em sua fase aguda, com tortura e perseguição de 
hereges, fogueiras e outros tipos de execução qualificada, ele não estava interessado 
                                                          
6 A não ser que o texto da edição dos manuscritos feita por Grisebach, à qual é feita referência no texto de 
Horkheimer, seja diferente do que consta na edição de Hübscher, podemos supor que Horkheimer tenha feito 
a citação a partir daquilo que ele lembrava do texto e, por isso, incorreu aqui em uma imprecisão. Isso porque 
sua citação é a seguinte: “Die Menschheit auf der höchsten Stufe [...] bedürfte keines Staates”. O que lemos na edição 
de Hübscher, no entanto, é o que se segue: “Die Menschheit auf der höchsten Stufe bedarf also nicht aus jenem 
Grunde (des schwer zu entscheidenden Rechts) eines Staats” (destaques nossos). Na segunda citação, como vemos, 
há uma restrição na negação. [N.T.]  
7 HGS: “Interesse material, luta por existência, por bem-estar e poder constroem o motor, a história é seu 
resultado”. [N.T.] 
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em uma modificação do sistema. Ele preferia conservar as coisas como estavam8, 
“com indivíduos sagazes, com tiranos”, como lemos no West-Östlicher Divan, a se 
colocar a caminho da ditadura da comunidade do povo com demagogos e massas 
fanatizadas. Ele desprezava os “sujeitos da igreja de São Paulo”, como ele chamava 
aos patriotas – é à igreja de São Paulo na qual nós, aqui, o celebramos, que é feita 
referência –9, e seu desprezo, até o fim da vida, não se extinguiu. Diretamente, ele 
surge de sua independência financeira aparentemente ameaçada pela insurreição; 
indireta e teoricamente ele se dirige ao nacionalismo, à era nacionalista de forma geral, 
que então se iniciava. Incomodava-o o fanatismo pela unidade, assim como a violência 
que nele se manifestava. Ele sofria da falta goetheana de entusiasmo pelas guerras de 
independência e também do medo hegeliano da revolução francesa de 1830. Uma 
biografia inglesa de Hegel relata abertamente: “The revolution of 1830 was a great blow to 
him, and the prospect of democratic advances almost made him ill”10. Os grandes iluministas 
eram cuidadosos quando se tratava de atribuir o mais alto valor à comunidade do 
povo. Lessing uma vez sugeriu que seria bom aprender em que ponto é que o 
patriotismo deixa de ser uma virtude. 
A nação era a palavra de ordem com a qual as novas forças, hostis ao 
absolutismo, punham o povo em movimento. Schopenhauer reconheceu aos alemães 
o mérito  de não terem, em geral, como o fizeram os ingleses de então, subscrito ao 
orgulho nacional – o que eles, no entanto, compensaram depois com afinco –, que 
estaria disposto a admitir uma crítica à “beatice estúpida e degradante” de sua nação 
apenas uma vez a cada cinquenta casos (A, capítulo IV, p. 72); e ele tinha pavor ao 
ver aquele orgulho se encontrar na Alemanha com a demagogia, aquele “joguete de 
vigaristas astuciosos” (Sobre a ética [P II], § 126, p. 94). Há séculos os pensadores já 
haviam denunciado como resultado da dominação a sugestão das massas e o oposto 
idêntico a ela, a incapacidade de reação de massas seduzidas, a selvageria dos 
desfavorecidos. O orgulho nacional, assim como o do indivíduo, é facilmente ferido, 
ainda que o ferimento por muito tempo não seja visível. A vingança que então se 
                                                          
8 HGS: “Ele preferia conversar “com indivíduos sagazes, com tiranos”, como lemos no West-Östlicher Divan, a se 
colocar a caminho da ditadura da comunidade do povo com demagogos e massas fanatizadas”.  
Aqui temos um caso interessante da divergência entre as duas versões, e a da HSG parece ser a correta. O que 
traduzimos por “Ele preferia conservar as coisas como estavam” é “Lieber wollte er [...] konservieren”. 
Claramente adicionamos “as coisas como estavam”, entendendo se tratar de uma continuação da ideia exposta 
anteriormente, sobre Shopenhauer não ter interesse “em uma modificação do sistema”. No entanto, 
“konservieren” parece ser um erro de digitação, sendo “konversieren” a palavra pretendida, tal como consta 
em HGS, uma vez que no texto de Goethe ao qual é feita referência temos os seguintes versos: “Übermacht, ihr 
könnt es spüren, / Ist nicht aus der Welt zu bannen; / Mir gefällt zu konversieren / Mit Gescheiten, mit 
Tyrannen” (GOETHE, West-Östlicher Divan, p. 42). [N.T.] 
9 Em HGS não existe o conteúdo entre travessões, pois nela, como dito na nota de número dois, foram omitidas 
as referências à ocasião específica da conferência de Horkheimer. Nessa passagem, isso é indicado pela menção 
à “igreja de São Paulo na qual nós, aqui, o celebramos”, pois a conferência foi realizada na Paulskirche, em 
Frankfurt. [N.T.] 
10 WALLACE, Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), p.203: “A revolução de 1830 foi um grande golpe para 
ele, e a perspectiva de avanços democráticos quase o deixava doente”. 
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segue é cega e devastadora11. O fanatismo já foi visto como religião distorcida e mal 
compreendida. Desde Saint-Just e Robespierre ele assumiu a forma do nacionalismo 
exacerbado. Como racionalização de instintos obscuros, é fácil atualizá-lo a qualquer 
momento em que as coisas não estejam indo bem e em que um forte poder queira 
fazê-lo. Quando, em um momento histórico ameaçado, os governantes da mais 
variada observância não são capazes de oferecer mais nada à insatisfação do povo, 
eles deixam os líderes de uma comunidade nacionalista, da miragem da utopia, agir 
livremente, e alimentam seus povos à base do pão-de-ló da atrocidade12. Posto que 
historiadores não sem razão desconfiam de generalizações e consideram mais as 
diferenças entre sistemas de dominação e entre mecanismos social-psicológicos do 
que, como Schopenhauer o faz, suas semelhanças, o regime de terror que irrompeu 
na Europa no meio do século XX13 apareceu como um acaso, como uma catástrofe 
sem antecedentes. Quem, no tempo de Schopenhauer, ou até mesmo na virada do 
século, tivesse ousado prever a história até o presente momento, teria sido certamente 
tachado de pessimista acrítico. Schopenhauer foi um pessimista – um pessimista 
clarividente. 
Que ele tenha temido o entusiasmo do nacionalismo que se iniciava, o fato de 
ele não ser corruptível pelo espírito do tempo, é um sinal de sua atualidade. Ele 
observou a história mundial de forma desconfiada e a expos como “o imutável e 
imperecível” (W II, p. 505) ou, mais apropriadamente, como aquilo que é a-histórico. 
E, no entanto, não perdeu de vista as variações da injustiça social que era própria às 
diversas épocas e que imprimiu à maior parte das populações o selo de proletarii ou 
servi. Entre ambos, entre a pobreza e a escravidão, consta nos Parerga (Sobre a ética [P 
II], § 125, p. 91), “a diferença fundamental é que os escravos devem sua origem à 
violência, já os pobres à astúcia”. Lê-se na sequência que o perverso estado de coisas 
da sociedade, “a luta generalizada para escapar da miséria, a navegação que ocasiona 
tanta perda de vidas, os complicados interesses comerciais e por fim as guerras para 
as quais tudo isso contribui”, tem por base a cobiça por aquela abundância que sequer 
traz felicidade e que, pelo contrário, não permite que se coloque um fim a semelhante 
                                                          
11 Em HGS, “verheerend”, que traduzimos aqui por “devastadora”, é substituído por “gewalttätig”: “A violência que 
então se segue é cega e violenta”. [N.T.] 
12 O que traduzimos por “líderes” em “líderes de uma comunidade nacionalista” é o substantivo “Einpeitscher” 
que, literalmente, significaria “chicoteadores”. Em inglês, existe no contexto político a figura do “whip”, um 
eleito que desempenha papel de liderança dentro de seu partido. Em alemão, há uma expressão que significa 
uma alternância no tratamento dado a alguém ou a alguma coisa, sendo essa alternância realizada entre uma 
forma suave, branda, e uma severa, rígida. A expressão é “mit Zuckerbrot und Peitsche”, sendo a referência à forma 
branda feita por “Zuckerbrot” (literalmente, “pão com açúcar) e, à forma rígida no tratamento, por “Peitsche” 
(chicote). Ao fim da frase, Horkheimer escreve “Zuckerbrot der Grausamkeit”. Tendo feito referência 
anteriormente ao “Einpeitscher”, acreditamos que aqui Horkheimer evoque a expressão mencionada e, por isso, 
julgamos que o uso de “Zuckerbrot” deveria designar uma forma de tratamento favorável por meio da referência 
a algum tipo de alimento, como temos na expressão “ser tratado a pão-de-ló”. [N.T.] 
13 Em HGS, ao invés de “na Europa no meio do século XX”, temos “na Europa, na Ásia e na África no século 
XX”. 
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barbárie, pois ela é a outra face da cultura, um elemento da civilização. Ele não ficou 
para trás em relação ao conhecimento sociológico de seu tempo, ele foi fiel ao 
esclarecimento.14 
Tenho de pedir a compreensão de vocês, senhoras e senhores, pelo fato de eu 
ter tratado da relação de Schopenhauer com os acontecimentos de 48. Eu achava que 
devia isso ao lugar e ao pensador. Agora o assunto será a atualidade de sua filosofia 
em sentido mais estrito. Deixem-me rememorar brevemente o principal de sua 
teoria.15 Entre os filósofos europeus, ele designou Platão e Kant como seus 
precursores. O que eles possuem em comum com ele é a compreensão da existência 
de um abismo entre a essência das coisas, aquilo que é em si, e o mundo, no qual se 
movem as pessoas. O que elas percebem, o que lhes ocorre, como elas veem tudo, 
depende do aparato intelectual delas e de seus sentidos, e estes, das condições de sua 
existência biológica e social. Se até mesmo uma paisagem se apresenta diversamente 
ao camponês que avalia sua fertilidade, ao caçador que busca a caça, ao refugiado que 
tem de se esconder, ao piloto que é forçado a um pouso de emergência, ao viajante, 
ao pintor, ao estrategista, e ainda mais àqueles que pertencem às diversas culturas em 
geral, então a totalidade das coisas se estruturará de maneira diferente também ao 
animal, ao selvagem e ao doméstico, ao pássaro, à mosca; não meramente em relação 
à cor, ao som e ao odor, mas também à forma espacial e às suas conexões. Assim 
como as coisas no espaço e no tempo são condicionadas pelo sujeito que as percebe, 
o mesmo acontece com o próprio espaço e o próprio tempo. Eles são, por assim 
dizer, as lentes usadas por todo aquele que pode ver, ouvir e sentir. Se – como disse 
Pascal uma vez – para um ser em um mundo infinitamente pequeno, microscópico e 
por nós de forma alguma perceptível, séculos pudessem passar em um de nossos 
segundos, então para um ser extraterrestre um milênio humano poderia parecer um 
instante. O conhecimento científico, que se baseia na experiência, decisivo como ele 
é para o avanço, e as maravilhas tecnológicas que surgem da observação e são capazes 
de prolongar ou encurtar a vida, não são, portanto, a verdade, mas apenas sua 
aparência. Platão e Kant expuseram de maneiras diferentes a relação entre as duas 
esferas, a da essência e a da aparência. Para aquele, a verdade era um reino de conceitos 
estruturados, e as coisas eram sua reprodução sem valor. Kant ensinava que a partir 
da coisa em si, isto é, a partir do ser – da maneira como ele, fora de uma perspectiva 
humana ou animal, existe na eternidade –, é fornecido aos sujeitos o material do 
conhecimento, os fatos sensíveis a partir dos quais o entendimento produz, com suas 
funções de ordenação, um mundo homogêneo, assim como uma máquina, a partir da 
                                                          
14 Em HGS há aqui a referência, em nota, a outro texto de Horkheimer, Schopenhauer e a sociedade: 
HORKHEIMER, Schopenhauer und die Gesellschaft, Bd.10, p.114 e ss. Também esse texto já havia sido publicado 
no Schopenhauer-Jahrbuch: HORKHEIMER, Schopenhauer und die Gesellschaft, pp. 49-57. [N.T.]  
15 Em HGS, do começo do parágrafo até este ponto, o texto é o seguinte: “O juízo de Schopenhauer a respeito 
da situação histórica se funda em sua filosofia teórica”. [N.T.] 
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matéria prima, o produto. A concepção da apercepção transcendental com suas 
faculdades e compartimentos, a, por assim dizer, central do entendimento, serviu de 
modelo para a condução da manufatura, do empreendimento. Por meio do intelecto, 
algo conceitualmente sólido é produzido a partir do fluxo das sensações, assim como 
um produto em uma fábrica. Para além das funções de ordenação, para além das 
categorias, encontram-se no pensamento humano, como se fossem as metas de 
trabalho, as ideias de liberdade, eternidade e justiça, que indicam a direção ao 
entendimento. O fato de elas se encontrarem na razão e de, em certo sentido, até 
mesmo a constituírem, configura para Kant a justificativa para a esperança de que o 
conhecimento, e com ele os acontecimentos a serem conhecidos, alcancem a verdade 
num tempo infinito, e de que a verdade não seja meramente um meio, mas o fim. 
O antecedente imediato da sutil salvação de Kant da utopia é configurado, no 
continente, pelos sistemas racionalistas. Eles poderiam ser vistos como uma sequência 
de tentativas de salvar do ataque das novas ciências, que investigam a aparência, a 
perfeição do ser eterno, quando quase já não se tinha mais esperança de vitória na 
batalha. Depois do fim da escolástica, os sistemas racionalistas deram prosseguimento 
a ela com os meios de uma razão burguesa no século XVII. Os conceitos inatos, a 
partir dos quais eles desenvolviam seu sistema, ocupavam um lugar intermediário 
entre as Ideias de Platão e as funções categoriais de Kant. Eles exigem evidência, e a 
evidência deve agora assegurar a boa verdade, a verdade que se assenta em si mesma, 
diante da mudança na terrível realidade16 que, desde o século XVI, desde as 
descobertas ultramarinas, era caracterizada por revoluções sociais e pelas guerras de 
religião causadas por elas. A necessidade de algo positivo e permanente, como de um 
sentido em meio a toda mudança, foi o motor da filosofia. Apesar da methexis, Platão 
não havia conciliado essência e aparência; as Ideias eram tudo, as coisas efêmeras, 
nada. Desde o advento do cristianismo, houve a necessidade da justificação do 
mundo, seja ela realizada por meio da crença, seja por meio do conceito. 
O racionalismo foi minado pela forma científica de pensar. Importada da 
Inglaterra, onde, graças à difusão do comércio e da autogestão das comunas, os 
cidadãos, em um longo processo, se familiarizaram com a realidade; onde consciência 
política se configurava, em consonância com a religiosa, como um tipo de resignação; 
onde a convenção se converteu em uma questão religiosa e a religião, em uma questão 
burguesa, o prestígio dos conceitos abstratos, desconectados dos fatos, havia 
diminuído há um bom tempo. O realismo conceitual havia cedido lugar ao 
nominalismo, aos fatos foi concedido seu direito, e os conceitos passaram a ser meros 
nomes. A Magna Charta tinha validade na teoria do conhecimento. A filosofia 
                                                          
16 Excepcionalmente aqui, diante da divergência entre as versões, incorporamos ao texto aquilo que consta em 
HGS, pois temos nessa passagem mais um caso no qual HGS parece corrigir um erro do texto publicado no 
Jahrbuch. No lugar de “in der furchtbaren Realität”, que traduzimos aqui por “na terrível realidade”, lemos, na 
versão de 1961, “in der fruchtbaren Realität”. [N.T.] 
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empirista e a forma de pensar própria a ela haviam se naturalizado sem grande 
conflito. No continente, a mudança se deu como ruptura. A ordenação, que já estava 
na hora de ser implementada, só aconteceu tardiamente, e o que não ocorre quando 
é o momento certo, vem, depois, acompanhado de horrores. O empirismo e o 
materialismo, que lhe é aparentado, significam crítica, não apenas à filosofia vigente e 
à perfeição originária das coisas por ela pregada, mas ao estado de coisas no mundo, 
à realidade social e política. No lugar do antigo “além” surgiu um novo, o da sociedade 
racional no mundo. Assim como antigamente, de Agostinho a Bossuet, a história 
havia sido compreendida como progresso, como história da salvação, com o reino 
messiânico como fim necessário, da mesma maneira, mas traduzido para o 
vocabulário secular, a história social era vista por Holbach e por Condorcet como 
caminho para a satisfação terrena. O dualismo estava mantido e o mundo melhor, o 
mundo vindouro, constituía o sentido em direção ao qual os homens tinham de se 
orientar. O empirismo do Esclarecimento continental tinha em comum com o 
racionalismo que ele sucedia o fato de que a imagem do futuro era esboçada por meio 
de conceitos que podiam se furtar à confirmação empírica e que eram, por assim dizer, 
inatos: liberdade, igualdade perante a lei, proteção do indivíduo, propriedade. Os 
demais pensamentos, aqueles que transcendiam os fatos, acima de tudo os da teologia 
positiva, se renderam à crítica empírica-sensualista. 
A revolucionária realização filosófica de Schopenhauer consiste 
principalmente no fato de ele, diante do puro empirismo, ter sustentado o dualismo 
originário na maneira como este constituiu tema fundamental até Kant, e, no entanto, 
não ter deificado o mundo em si, a essência propriamente dita. Desde o grande 
discípulo de Platão, Aristóteles, o pensamento europeu se sustentou sobre o princípio 
fundamental de acordo com o qual um ser, quanto mais real, quanto mais efetivo, 
quanto mais estável e eterno ele fosse, mais bondade e perfeição ele possuiria. Não 
tenho conhecimento de nenhum dogma filosófico que possua uma validade tão 
universal como precisamente esse. É por aquilo que é o mais real e que existe em si 
mesmo que os homens deveriam se orientar. Daquilo que é eterno a filosofia derivava 
sentido e regulação para a breve vida e, expressamente ou em segredo, estava posta 
com isso a satisfação para todo esforço, a recompensa pelo bem. Estar em 
consonância com a mais real, a melhor e a mais poderosa das coisas podia apenas 
trazer coisas boas. Os filósofos procuravam justificar a esperança em uma razão 
adequada a seu tempo, a saber, na razão humana, que antigamente se amparava na 
autoridade dos padres e da revelação. Esta é a convicção filosófica e, ao mesmo 
tempo, a função da filosofia, com a qual Schopenhauer rompeu. O ser mais elevado 
e mais real, a essência metafísica, para a qual os filósofos, a partir do mundo em 
mudança das coisas existentes, dirigiam o olhar, não é ao mesmo tempo também 
aquilo que é bom. Os graus de realidade não são os graus de perfeição. O olhar para 
aquilo que é positivamente infinito, para o incondicionado, não ensina o que deve ser 
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feito; é impossível invocar a autoridade do ser se o que se quer é chegar a uma ação 
respeitável. A verdadeira essência, que é o fundamento de todas as coisas lá fora, a 
coisa em si, em oposição à aparência, qualquer um pode descobrir em si mesmo, desde 
que olhe para dentro de si de maneira suficientemente clara, contanto que saiba tirar 
a conclusão a partir das experiências com sua própria natureza. Ela é o ímpeto 
incessante por bem-estar e prazer que, depois de toda satisfação, se agita novamente. 
É nisso, e não nos motivos que o intelecto encontra a cada vez para semelhante 
esforço, que consiste a realidade inextinguível daquilo que é vivo, assim como de toda 
existência em geral. A partir de semelhante racionalização, com a qual os indivíduos, 
os grupos de interesse e os povos procuram, perante si mesmos e os outros, acomodar 
suas exigências aos preceitos morais então vigentes, o intelecto serve como arma no 
confronto com a natureza e com os homens17. Ele é função da luta pela vida nos 
indivíduos assim como na espécie, se inflama diante de resistência e com ela se reduz. 
Com sua doutrina da consciência como pequena parte da psique, a quem o intelecto 
tem de servir como seu instrumento, Schopenhauer antecipou a intuição fundamental 
da moderna psicanálise, de maneira completamente independente em relação às 
muitas observações particulares na psicologia normal e patológica. O fundamento é a 
fonte constantemente corrente de estímulos, a vontade insaciável. Depois de cada 
suspiro, a tranquilidade já se torna necessidade de um próximo, e a cada instante em 
que ela não é satisfeita, aumenta a aflição e a consciência, até que ela passe. A 
respiração representa a vida. Não é diferente com o comer e o beber: quem é privado 
disso, tem de lutar para conquistá-los, e quanto mais alto na escala dos seres for a 
criatura, tanto mais refinada e mais insaciável se torna a batalha. Aflição e esforço sem 
fim, sempre novamente despertados, formam o conteúdo da história e determinam a 
relação do homem com a natureza. Se o ar não fosse gratuito, mas produzido por 
meio de trabalho, os homens lutariam por ele como lutam por pedaços de terra e não 
seriam capazes de agir de outra maneira. Hoje a situação já parece ser tal, que é como 
se eles realmente tivessem de lutar pelo ar. Se há um período apto a confirmar a 
concepção de Schopenhauer, este é o que se iniciou na virada do século XX, quando 
nos entregamos com toda certeza ao progresso. – O bem, para Schopenhauer, está 
muito mais para algo efêmero, um pensamento e uma ilusão, do que para aquilo que 
sempre se multiplica. 
Apesar disso, ele se sentia vinculado ao século XVIII. Com amargura em 
relação àquela profundidade de pensamento – ainda hoje difundida em escolas e 
universidades – dos “filósofos de faz de conta” (N, p. 64), que caluniavam “os maiores 
homens do século passado, Voltaire, Rousseau, Locke, Hume [...] esses heróis, esses 
ornamentos e benfeitores da humanidade”, ele lamentou que a digna palavra 
                                                          
17 HGS: “O intelecto, o instrumento da racionalização com a qual os indivíduos, os grupos de interesse e os 
povos procuram, perante si mesmos e os outros, acomodar suas exigências aos preceitos morais então vigentes, 
serve como arma no confronto com a natureza e com os homens” 
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“‘esclarecimento’ tornou-se uma espécie de insulto” (N, p. 62). Ele se identificava 
profundamente com a luta contra a superstição, a intolerância e o dogmatismo 
racionalista. O que no Esclarecimento ainda lhe parecia suspeito e até mesmo 
absurdo, era a equiparação de uma existência terrível, hoje ou no futuro, ou até mesmo 
da sanguinolenta história, com aquilo que deve ser. Nem o reconhecimento de uma 
humanidade futura que não tentasse se exterminar reciprocamente, como 
materialização do bem, parecia-lhe uma compensação. Se nem mesmo os pregadores 
da história secular da salvação podem recorrer a ele, tanto menos o podem fazer os 
defensores daquilo que já existe. Schopenhauer retirou a solidariedade em relação ao 
sofrimento e a comunidade entre os homens desamparados no universo do domínio 
da teologia, da metafísica, bem como de todo tipo de filosofia positiva da história e 
da sanção filosófica, sem, por isso, de forma alguma defender a crueldade. Enquanto 
na Terra houver fome e miséria, aquele que é capaz de ver não encontrará sossego. 
“Um curso de vida heroico”, lemos nos Parerga (Sobre a Ética [P II], p. 185), em 
passagem que Nietzsche cita entusiasmado nas Extemporâneas18, “leva aquele que, de 
um modo qualquer numa circunstância qualquer, luta por um bem destinado a todos 
contra dificuldades gigantescas, vencendo ao cabo, mas recebendo pouca ou 
nenhuma recompensa por isso”. Quanto mais claro é o pensamento, mais ele se 
empenha pela abolição da miséria, e, no entanto, a certeza de que ela seria o sentido 
último da existência, o fim da história como existiu até então, o início da razão, não 
passa de uma adorável ilusão. A vida heroica, a vida, no fundo, santa, sem ideologia, 
é a consequência da compaixão, da alegria partilhada, do viver nos outros; os que 
demonstram empatia não conseguem se furtar à luta contra o terror até o fim de suas 
vidas. O conhecido pensamento de acordo com o qual o abandonar-se à supressão 
da vontade egoísta conduz, nos indivíduos de grandeza moral, à saída do ciclo de 
renascimentos, não tem nada a ver com uma intensa felicidade positiva. Além de tudo, 
a felicidade é negativa. Até mesmo o último refúgio utópico, que o maior pensador 
alemão do Esclarecimento, seu mestre Kant, queria admitir, o fim último da história, 
que a história da humanidade deveria realizar, ou mesmo a eudemonia presente no 
conceito do “sumo bem”, são considerados por Schopenhauer, em vista dos horrores 
desta Terra, como ilusões racionalistas. O pensamento comprometido com o 
Esclarecimento não precisa delas. 
Também o idealismo clássico dos sucessores de Kant – nisso eles se parecem 
com Schopenhauer – renunciou, no fundo, à utopia. A oposição entre o mundo e 
aquilo que deve ser é considerada por eles como superada, ainda que seja conservada 
no pensamento. Apenas na forma diluída do sujeito divinizado é que sobrevive a 
utopia. O mundo que aparece não é mais aquele produzido e constituído pelo ser 
humano, como em Kant, mas sim, como em Fichte, resultado do ato que paira 
                                                          
18 NIETZSCHE, Schopenhauer als Erzieher (KSA, vol.1), p. 373. 
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livremente, ou, como em Schelling, do ser originário que se valida a si mesmo. A coisa 
em si é equiparada com o sujeito, não como negativo, mas sim como o 
incondicionado positivo. Hegel viu isso como o conceito vivo, como movimento 
incessante, no qual a oposição entre coisa e pensamento se revela como limitada. Mas 
o Hegel tão desprezado por Schopenhauer não está tão distante dele. A vida do 
conceito, do Absoluto hegeliano, é a contradição, o negativo e a dor. O que em Hegel 
se chama conceito, o sistema das determinações espirituais que se produzem 
mutuamente e que estão em eterno movimento, não é nada além do surgir e perecer 
daquilo que nele é compreendido. A grande realização da filosofia de Hegel consiste 
precisamente no fato de o conceito não existir fora e independentemente daquilo que 
se estingue, que é mantido nele. A consolação que seu “otimismo vil” é capaz de 
oferecer permanece sendo, em última instância, a intuição do necessário 
entrelaçamento dos conceitos com a totalidade, com aquela delicada unidade que se 
chama sistema. O reconhecimento da estrutura lógica na natureza e no mundo 
humano, ao qual se chega, em Hegel, na doutrina da natureza e do espírito objetivo, 
não é de forma alguma algo muito distante da contemplação estética e filosófica em 
Schopenhauer como pareceu a ele mesmo. Hegel fala da determinação substancial, 
do absoluto fim último da história universal; ela culmina, no fim das contas, no 
espírito absoluto, no sistema filosófico, na mera compreensão do todo. No entanto, 
a respeito do curso real da história é dito: “Quando observamos esse cenário de 
paixões e vemos as consequências dessa violência, dessa insensatez que se alia não só 
a essas consequências, mas também e sobretudo às boas intenções e objetivos 
legítimos, quando daí vemos surgir o mal, a iniquidade, a decadência dos impérios 
mais prósperos que o espírito humano criou, ficamos realmente entristecidos com 
essa transitoriedade; e ao constatar que tal decadência não é apenas obra da natureza, 
mas principalmente da vontade humana, afligimo-nos moralmente, com indignação 
do espírito do bem, se tal espírito está em nós”19. O perecer e o persistir, o morrer do 
particular e a existência do universal são a mesma coisa. Do pathos positivo de Fichte 
e até mesmo da prescrição da vida feliz, que certamente também no autor dos Discursos 
à nação alemã já tinha perdido qualquer traço eudemonístico, Hegel se encontra 
distante. A nuance em torno da qual Schopenhauer, na dissolução da falsa consolação, 
vai mais longe do que Hegel, se encontra em sua recusa em reconhecer a consistência 
do sistema que envolve o mundo e, com isso, o desenvolvimento da humanidade até 
o ponto em que semelhante intuição filosófica se torna possível, como justificativa 
para deificar o ser. Até mesmo o todo da sociedade, as instituições nas quais o espírito 
se torna consciente de si, como a arte e a filosofia, tem de perecer. O espírito absoluto 
se vincula ao espírito objetivo e ao subjetivo dos povos, e eles sofrem o destino da 
transitoriedade. A conciliação, a identidade dos opostos que o pensamento alcança, 
                                                          
19 HEGEL, Filosofia da História, p. 26. 
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não é a efetiva conciliação, não importando se ela se dá no estado presente ou futuro 
da humanidade. O poder genial com o qual Hegel, o último grande sistemático da 
filosofia, salvou a positividade do absoluto ao acolher nele a dor e a morte, fracassa 
na medida em que essa compreensão, apesar de tudo, é ligada ao sujeito vivente e com 
ele perece.  
Eu os expus a essas reflexões filosóficas, cara audiência, porque eu queria ao 
menos indicar que, ao refletir a respeito da doutrina de Hegel, a positividade que o 
distingue de Schopenhauer, não pode, em última instância, se sustentar20. O fracasso 
do sistema logicamente convincente em sua mais elevada forma significa em Hegel o 
fim lógico da tentativa de uma justificação filosófica do mundo, o fim da pretensão 
da filosofia de se igualar à teologia positiva. Todas elas repousam direta ou 
indiretamente na concepção de que o mundo seria obra ou expressão de um espírito 
verdadeiro. Se o mundo, quanto a sua essência, quanto a sua verdadeira constituição21, 
por outro lado, não se liga necessariamente ao espírito, extingue-se a confiança 
filosófica na existência da verdade em geral. A verdade, então, não é mais preservada 
em lugar algum senão nos próprios efêmeros seres humano, e é tão efêmera quanto 
eles. Além disso, a reflexão sobre a efemeridade perde o brilho daquilo que é mais do 
que efêmero. Ela se torna mera crença; a tentativa de racionalizá-la estava condenada 
ao fracasso. Lutero teve razão ao hesitar diante de Melanchton. 
A filosofia traz em si sua ruína22. Quem começa a filosofar levando em conta 
a tradição europeia, sem, no entanto, estabelecer para si de antemão o que daí deverá 
resultar, não tem certeza, antes da experiência, que sua tarefa é absurda. O esforço 
por alcançar a verdade, que atravessou o Esclarecimento e em Schopenhauer é livre 
de toda obrigação estabelecida externamente, desemboca, em sua obra, por meio de 
uma lógica convincente, no ponto em que o conceito de verdade se nega a si mesmo. 
Do perverso absoluto, da vontade cega como essência, segue-se inevitavelmente a 
ameaçadora antinomia de que a afirmação do ser eterno e verdadeiro não pode 
subsistir diante da verdade. A contradição imanente ao pensamento autônomo, que 
repetidas vezes acaba por implodi-lo e que Hegel conheceu como ninguém e tentou 
domar com seu sistema, pertence já aos primeiros escritos que se desvinculavam da 
teologia. Na gnose, assim como na mística judaica e cristã, a contradição constitui o 
motivo oculto. Só depois de Schopenhauer é que foi possível enunciá-lo abertamente. 
Como é que a verdade eterna pode existir, se o fundamento do mundo é mau? 
Schopenhauer conservou o conceito de verdade, ainda que ela conduza a seu próprio 
negativo; ela significou para ele a decisão de não se dar por satisfeito diante de 
qualquer ilusão. Seu nome era para ele sinônimo de filosofia. “Quem ama a verdade, 
                                                          
20 Em HGS, o parágrafo se inicia com “Ao refletir sobre a doutrina de Hegel, fica claro que a positividade que 
o distingue de Schopenhauer...”. [N.T.] 
21 “quanto a sua verdadeira constituição” é omitido em HGS. [N.T.] 
22 HGS: “A filosofia tende a se suprimir”. [N.T.] 
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despreza os deuses”, lê-se no Nachlaß (HN IV (1), p. 286). Mas o que é que acontece 
com a verdade sem os deuses, sem o único deus? A verdadeira inquietação de 
Schopenhauer, o tom irritado do estilo livre, desenvolvido no trato produtivo com a 
grande literatura europeia, me parece ter sua origem naquela divergência que habita o 
coração da filosofia, mais até do que em seu muito mencionado temperamento, que, 
antes, não deve ser separado nem mesmo de sua experiência filosófica. A metafísica 
da vontade irracional como essência do mundo tem de conduzir à reflexão sobre a 
problemática da verdade. Ela constitui o cerne do pensamento de Nietzsche, e o livre 
existencialismo possui nela a sua origem. Mas certamente não o existencialismo de 
aparência, que, por meio da inofensiva palavra do “transcender”, introduz novamente, 
por assim dizer, pela porta dos fundos, a metafísica positiva, ou até mesmo, assim 
como a ontologia fundamental, converte em algo positivo, por meio de uma 
linguagem solene, o medo, o cuidado, o ser-lançado23 ou, em uma palavra, a própria 
ausência de sentido e, com isso, confere legitimação filosófica à realidade opressiva. 
O pensamento de Schopenhauer é infinitamente atual. Tanto é seu momento 
que ele é, de maneira instintiva, demasiadamente característico da juventude. Ela tem 
conhecimento da contradição da verdade autônoma e se irrita profundamente com 
isso. A filosofia não segue seu caminho para além da história efetiva. Os jovens não 
adotam mais um pensamento que seja filosoficamente ultrapassado. Caso se tente 
ocultar ou encobrir a contradição na qual o pensamento tem de incorrer, então eles 
não perdem a confiança meramente na autenticidade dos mais velhos, mas na da 
própria cultura à qual eles pertencem. Em todo caso, e por muitas razões internas, a 
cultura já não é muito valorizada. A tecnologia poupa a lembrança. Os jovens 
possuem ainda apenas poucas razões para crer na referência dos mais velhos aos 
mandamentos eternos. Tentam se virar sem eles. Em algumas universidades nos 
Estados Unidos e até mesmo em países orientais, o positivismo lógico venceu e 
suplantou a filosofia. Ele toma a própria reflexão como uma atividade qualquer a ser 
executada, como um negócio. Entre o estabelecimento de fórmulas matemáticas e sua 
aplicação em tecnologia e na indústria, não há uma diferença fundamental. O 
positivismo apresenta a conclusão que o fracasso da filosofia positiva sugere. Não é 
preciso se ocupar com uma verdade filosófica, porque, afinal, ela nem existe. Este é 
o curto-circuito que a obra de Schopenhauer evita. O que o move é a paixão pela 
verdade e, de maneira semelhante a Spinoza, ele dedicou a ela sua vida, sem fazer 
disso um emprego. Mas sua filosofia expressa com perfeição aquilo que a juventude 
de hoje pressente: que não há um poder junto ao qual a verdade estaria segura, e até 
mesmo que ela traz em si o caráter da ausência de poder. Para ele, o positivismo tem 
razão no confronto com a metafísica porque não há um incondicionado que pudesse 
assegurar a verdade ou a partir do qual ela fosse derivada. A metafísica teológica, no 
                                                          
23 Aqui, Geworfensein; em HGS, Geworfenheit. 
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entanto, tem razão diante do positivismo porque todo enunciado não pode fazer nada 
senão formular a impossível pretensão não meramente de um efeito esperado, de 
sucesso, como quer o positivismo, mas de verdade em sentido próprio, sendo 
indiferente se o falante reflete a respeito disso ou não. Sem refletir sobre a verdade e, 
com isso, sobre aquilo que ela assegura, não existe um conhecimento a respeito de 
seu oposto, o desamparo dos seres humanos, em consideração ao qual a verdadeira 
filosofia é crítica e pessimista, e nem sequer a respeito da dor, sem a qual não há 
felicidade. 
Para Schopenhauer, a filosofia não estabelece nenhum fim prático. Ela critica 
a pretensão absoluta dos programas, sem promover ela mesma um deles. A visão da 
ordenação da Terra em termos de justiça e liberdade, que estava na base do 
pensamento kantiano, se transformou na mobilização das nações, no levante dos 
povos. Com cada insurreição que se seguiu à grande revolução na França, parece que 
a substância do conteúdo humanista se reduziu e que a do nacionalismo cresceu. 
Neste século, foi o próprio socialismo que ofereceu o maior espetáculo da perversão 
da confissão de fé na humanidade em um intransigente culto ao Estado. Os 
revolucionários das Internacionais foram vítimas dos líderes nacionalistas. Uma 
determinada situação da humanidade, reverenciada como a correta, é um objetivo, 
assim como outros, pelo qual os homens podem com razão se sacrificar. Porém, se 
ele é hipostasiado como fim absoluto, então justamente por isso não há instância 
alguma, nem um mandamento divino, nem moralidade, nem – o que não me parece 
menos digno de atenção – a pessoa conhecida que foi exilada, a amizade –, por meio 
do qual ele poderia ser limitado. A conexão conceitual é simples. É bom tudo aquilo 
que serve à humanidade futura. Quão fácil não é a partir daqui a passagem ao delírio 
de que a própria pátria teria nisso a mais urgente missão? Todo ser finito – e a 
humanidade é finita – que se apresenta como o final, como o mais elevado, como 
único, se torna ídolo, que tem apetite por sacrifícios sangrentos e, além disso, a 
capacidade demoníaca de trocar de identidade, de assumir outro sentido; o novo ídolo 
é o NÓS nacional24. E ele não é o único. Na medida em que ou objetivos 
condicionados, ou motivos para a vida em geral, são apresentados à juventude como 
incondicionados, ela se depara com o escárnio dos que já passaram por isso ou com 
o falso entusiasmo. Razões para uma vida honesta, que, como queria Schopenhauer, 
não invocam a mera prudência, mas, por fim, o código penal, têm sua 
convencionalidade reconhecida. A juventude vê a prática inescrupulosa dos adultos 
                                                          
24 Em HGS, “o novo ídolo é o NÓS nacional” é a frase de início do parágrafo seguinte, que contém as 
modificações que indicaremos. Lá, o presente parágrafo continua da seguinte maneira: “...de assumir outro 
sentido. Em oposição à teoria marxiana, a mais recente história de muitas revoluções oferece exemplos 
aterrorizantes disso. Aquilo a o que Lenin e seus camaradas aspiravam com a tomada do poder era uma 
sociedade livre e justa. Na realidade, eles prepararam o terreno para uma burocracia totalitária, sob o domínio 
da qual não há mais liberdade do que houve uma vez no império dos Czares. Que a China moderna esteja 
entrando agora em uma fase da barbárie, é algo flagrante”. 
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moralistas, no próprio país e no exterior. E justamente porque ela assume dos adultos 
meramente a flexibilidade prática e não o pathos, porque compreende a ideia apenas 
como racionalização, a juventude não tem nada a opor à manipulação das massas. Se 
é conveniente assumi-la, seria simplesmente tolo se opor a ela. A isso se soma o anseio 
inconfesso, o sentimento da falta e da resistência; por meio da repetição daquilo que 
é ruim, ela quer provocar inconscientemente o que é bom, para que ele se manifeste 
mesmo quando é mortal. Em relação ao envolvimento na atrocidade, uma geração 
cética não é mais imune do que uma que crê25. Seria preciso o anseio que já passou 
por diversas culturas e que não subscreve inteiramente a nenhuma de suas figuras 
cristalizadas para não ser submisso àquilo que é falso. 
Agora posso dizer de maneira mais clara por que Schopenhauer é o mestre de 
nosso tempo.26 A doutrina da vontade cega como daquilo que é eterno retira do 
mundo o enganoso fundo dourado que a velha metafísica oferecia a ele. Ao expressar 
e ao manter no pensamento aquilo que é negativo, em completa oposição ao 
positivismo, é exposto pela primeira vez o motivo para a solidariedade entre os 
homens e os seres em geral: o desamparo. Nenhuma aflição é compensada em um 
além qualquer. O ímpeto de amenizá-la nessa vida surge da incapacidade de, tendo 
plena consciência dessa maldição, suportá-la e tolerá-la quando existe a possibilidade 
de acabar com ela. Para semelhante solidariedade, que se deve à falta de esperança, o 
conhecimento do principii individuationis é secundário. Quanto mais sublime, quanto 
menos cristalizado é um caráter, tanto mais indiferente é para ele a proximidade ou a 
distância em relação ao próprio eu, tanto menos ele diferencia entre aquilo que é o 
mais distante e o que é o mais próximo ao trabalhar em ambos, trabalho que ele não 
é capaz de abandonar, ainda que se iguale ao de Sísifo. Ficar ao lado daquilo que é 
temporal, contra aquilo que é impiedosamente eterno, é o que significa moral no 
sentido schopenhaueriano. Nem mesmo o mito27 da transmigração das almas, de 
acordo com o qual a alma, depois da morte, fora do tempo e do espaço encontra o 
corpo que deve corresponder ao ponto de seu processo de purificação, 
exerce influência sobre a moral, pois, do contrário, ela seria cálculo. A impiedosa 
estrutura da eternidade poderia ser capaz de engendrar a comunidade dos 
desamparados, assim como a injustiça e o terror na sociedade possuem como 
consequência a comunidade dos resistentes. Aqueles estudantes que fugiram do 
oriente, que nos primeiros meses após sua chegada são felizes porque há o domínio 
                                                          
25 Em HGS, o parágrafo, a partir daqui, é concluído da seguinte forma: “Antes, a vida desencantada condiciona, 
junto à toda pressão pelo sucesso, o sentimento abrangente da ausência de sentido, no qual certamente prospera 
a falsa crença. Para resistir a ela, seria preciso o anseio que já passou por diversas culturas e que não subscreve 
inteiramente a nenhuma de suas figuras cristalizadas, o anseio por aquilo que é diferente”. 
26 No lugar dessa frase, o parágrafo em HGS é iniciado com: “A doutrina de Schopenhauer tem significado no 
presente já pelo fato de denunciar os ídolos de maneira implacável e de se recusar a ver o sentido da teoria na 
engenhosa representação daquilo que já existe. Ela é sóbria sem ser filosoficamente resignada”. 
27 HGS: acréscimo de “budista”. 
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da liberdade, mas acabam por ficar tristes, porque não há amizade, possuem a 
experiência disso. Com o horror, para resistir ao qual eles se uniram, desaparece 
também a felicidade. O conhecimento da realidade possibilitaria sua renovação. 
Perseguição e fome dominam completamente a sociedade ainda hoje. Quando a 
juventude reconhece a contradição entre a situação das forças humanas e a situação 
da Terra e não permite que nem nacionalismos fanatizantes nem teorias de uma justiça 
transcendente lhe turvem o olhar, pode-se esperar que identificação e solidariedade 
se tornem decisivas em sua vida. O caminho para se chegar até aí passa pelo 
conhecimento tanto da ciência como da política, assim como das obras da grande 
literatura. 
Em meio à luta contra o conteúdo positivo do judaico-cristianismo, sobretudo 
do dogma de um deus igualmente poderoso e justo, Schopenhauer, de maneira 
semelhante a Hegel, não se cansou de enfatizar a relação de sua obra com o 
pensamento teológico. Em certo sentido, diz ele, poder-se-ia chamar sua doutrina de 
“a verdadeira filosofia cristã” (Sobre a Ética [P II], § 163, p. 176). O cristianismo 
reconhece a humildade e o amor como sua mais íntima essência. Schopenhauer foi 
capaz de, no fundo, não ver diferença alguma entre semelhante amor e sua própria 
compreensão da renúncia da afirmação do próprio eu isolado, da vingança e da 
perseguição, a não ser pelo fato de que, para ele, o trabalho voltado aos outros não 
estava ligado a qualquer esperança de salvação de si mesmo. É altamente duvidoso, 
no entanto, o quanto a visão cristã é capaz de, sem dogma, se espalhar pelo mundo, 
o quão longe o pensamento europeu ainda é capaz de, no futuro e sob a forma que 
assumiu em Schopenhauer, desempenhar uma tarefa histórica. Muito antes dos 
tempos de suporte econômico, os missionários realizaram a propaganda da Europa.28 
Por trás da acusação de terem sido os “emissários do algodão”, sua grandeza foi muito 
frequentemente esquecida. Desde as experiências no Paraguai, encontravam-se entre 
eles grandes personagens, que compreendiam que o estágio avançado dos países dos 
quais eles vinham impunha-lhes uma rara responsabilidade diante dos assim 
chamados primitivos. No entanto, a dinâmica econômica, a dissolução do 
pensamento filosófico a respeito do absoluto por meio da ciência e da técnica e o fato 
de a crença europeia, através de sua recusa, ter sido exposta como uma religião 
nacionalista substituta por meio de disputas de poder e guerras mundiais, limitaram 
muito as possibilidades da missão. Os africanos, outrora subjugados pelos civilizados, 
tomaram conhecimento apenas de poder e violência como o verdadeiro deus das 
nações desenvolvidas, que eles admiravam e que hoje emulam. O Islã, que 
Schopenhauer desprezava pelo fato de, entre todas as religiões, ser a que mais se 
aproxima do fanatismo coletivo e da positividade brutal, satisfaz de maneira melhor 
do que o faz a religião da cruz o despertar de povos selvagens, cujas insurreições desde 
                                                          
28 Aqui: “...haben die Missionare die Werbung für Europa geleistet”. Em HGS: “… haben Missionare für Europa geworben”. 
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sempre foram inconciliáveis com o espírito e a letra do cristianismo. Não a “prática 
de seus fiéis”, isto é, dos povos europeus, que na história constitui um capítulo 
obscuro, mas sim a moral de sua doutrina é, para Schopenhauer, “de uma espécie 
mais alta do que a das religiões restantes que jamais surgiram na Europa” (E II, p. 
168). O Islã, por outro lado, exige pouco de seus convertidos e é a favor da conquista 
de novos territórios. A concordância entre teoria e prática convence os nativos. Eles 
querem, afinal, ser bem-sucedidos no mundo. Se eu li corretamente, um a cada quatro 
ou cinco muçulmanos se converte hoje ao cristianismo. Schopenhauer teria se sentido 
confirmado. O que ele afirmou a respeito dos indivíduos, que eles seriam uma 
expressão de uma vontade cega por existência e bem-estar, é evidente hoje nos 
povos29, e precisamente por isso sua doutrina me parece a forma do pensamento 
filosófico que está à altura da realidade. Com uma política mais esclarecida, ela partilha 
o traço de ser desprovida de ilusões; com as tradições teológica e filosófica, a força da 
expressão conceitual. Não existe um pensamento do qual a época atual mais poderia 
precisar e que, diante de toda falta de esperança – porque ele a enuncia – mais entenda 
de esperança, do que o seu30. 
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